Tag Archives: Bocairent

Gerri

Veig la lluna damunt de mi, clara, plena, lluminosa, esplendent. Estarà Meningua mirant-la també? Ai, quines ganes tinc de veure-la, tinc moltes ganes de tornar-los a veure i contar-los tot el que he vist. Porte tres primaveres fora. Què hi haurà passat? Com hauran sigut els hiverns? I els estius? Espere arribar sencer. Mesién no va tornar mai, com tants altres. I no sabem què els va passar. Però ara entenc per què. Des que vaig eixir del poble m’ha passat de tot. Esta nit estarem quasi en la costa, però ja fa quatre dies que naveguem. Els dies en la mar es fan eterns, només veus que cel i aigua. Els barquers són grans experts en el maneig de la vela. Coneixen tots els vents de la mar. Com diuen ells, esta immensa mar és sa mare. No fan altra cosa. Carreguen la barca en un port, la descarreguen en un altre i la tornen a carregar. Porten encàrrecs d’ací cap allà. Han estat sobretot en terres gregues i romanes, però també han anat a parar a terres africanes. Per la nit es guien per les estreles i durant el dia pel sol. Els dies que hi ha núvols no embarquen. Si canvia l’oratge i el cel es cobrix és quan vénen els problemes. En el viatge d’anada vam passar dos dies amb el cel cobert i una boira espessa ens impedia veure-hi res. És per això que vam atracar la barca en un port més al sud. Vaig haver de caminar molts dies cap al nord en busca de la ciutat gran. Tots els viatgers parlen d’una gran ciutat amb edificis molt alts, pedres molt ben treballades i persones expertes a donar forma a metalls, pedres i cristalls. També diuen que hi fan unes teles molt fines. Una ciutat on la gent viu de manera ordenada, on hi ha guerrers que passegen pels carrers en formació, armats i amb el cap cobert per por a les fletxes i a les pedres, alguns a cavall, alguns altres amb carros i uns altres amb quadrigues.

Vaig arribar a Roma molts dies després i em vaig sorprendre, el que em contaven els barquers i els viatgers no tenia res a veure amb el que he vist i he viscut. He passat el temps que va de dos hiverns a una primavera i he aprés moltes coses sobre com treballar la pedra. He vist quines meravelles fan amb els metalls i amb les pedres precioses. No he oblidat mai el meu compromís amb Beles. Sempre que he pogut he preguntat si algú coneixia com era el lleó. Ningú sabia de què els parlava. He veremat estes terres i he llaurat amb relles romanes molt més fàcilment que ho fem amb les nostres. No oblidaré mai les hores que he viscut amb la família de Flàvia, ni les nits que hem passejat junts sota el cel estrellat, com el de hui. Tampoc oblidaré l’agror que em va produir quan Flàvia anava a parir el nostre fruit i no ho va poder fer. Sa mare i les altres comares l’ajudaven a fer força, però el nostre fill no podia traure el cap. Finalment, ella es va esgarrar i el xiquet va nàixer ofegat pel cordó umbilical. Flàvia va passar dos dies sagnant, ni els metges més experts sabien què fer amb ella. He plorat amargament des d’aquell dia sense parar. És per això que he decidit tornar, no volia que em passara com a Mesién i quasi que em passa. Tenia tota una altra vida per davant en aquella vil·la romana on treballàvem de sol a sol, però estàvem protegits pels exèrcits. Ai, si el nostre poble tinguera esta protecció! Necessitem guerrers, Beles sempre ho diu, necessitem hòmens entrenats per a defendre’s i per a lluitar. Els romans no necessiten construir els pobles tan alts. De fet, Roma està situada en la plana, envoltada per cinc turons que la protegixen, però nosaltres hem de fer els pobles en els cims.

És hora de menjar, els barquers tenen un peix preparat que acaben de traure de l’aigua amb una xicoteta llança. Ens alimentem a base de peixos que pesquem i torrem damunt la barca en les brases del foc que fem en un perol, de fruites que cullen ells abans d’embarcar. Molta fruita arriba podrida al final del trajecte, però no la llancem fins que no veiem la costa. També portem vi i aigua per al viatge, a més de les càrregues que és el que els permet tornar a embarcar. Esta vegada portem també molts atifells per a un poble que hi ha molt prop del port on mor el gran riu. Ho hem carregat tot embolicat amb palla i fustes perquè no els passe res amb els sotracs de la barca.

Beles em va enviar perquè trobara l’esperit del lleó i no n’he vist cap, però un esclau egipci a Roma em va explicar que ell n’havia vist alguns i em va contar moltes coses sobre unes altres terres molt més llunyanes que les gregues i a l’altra part de la mar. Quan arribe al poble del riu els contaré tot el que he vist. Allí estaran els pedrapiquers que va contractar Beles i els ensenyaré tot el que he aprés a Roma. Porte algunes ferramentes que he comprat allí. Quan torne al poble, Beles m’estarà esperant i confie que Meningua encara estiga disposada a tindre fills amb mi.

Hem arribat al port i hem descarregat el vi i els atifells. Han cobrat el viatge i els barquers han anat a descansar uns dies per a tornar a carregar la barca i iniciar-ne un altre, esta vegada han d’anar a Grècia, on solen anar més sovint, però els viatges són molt més llargs. Quan he arribat al poble del final del riu, m’han contat tot el que va passar en el meu. Beles ja no m’espera, però va dir que confiava que li portaren l’esperit del lleó a la tomba, així que he buscat els pedrapiquers per a explicar-los tot el que he aprés. Algunes coses ja les sabien, però jo no. Uns altres viatgers els havien explicat com eren les ferramentes que utilitzaven els grecs i els romans. A poc a poc ells n’havien fet unes semblants. Els he venut les meues. Ara calia buscar la pedra, transportar-la i preparar-la per a fer l’escultura. Encara tenia en la meua retina les escultures romanes que havia vist en la ciutat. Cap lleó, però tenia la descripció que aquell esclau egipci em va explicar mirant una vaca asseguda que ell havia vist així, un poc més menut que una vaca, però més gran que una ovella. Un cos àgil com el dels llops, però més gros, quasi com el dels cavalls. Un coll llarg, el cap molt similar al dels gats cervals. Un animal més gran que un home i que atacava altres animals, fins i tot hòmens sense contemplació. De fet, l’egipci em va dir que ell sempre els havia vist reposant i esta imatge és la que els vaig trametre.

He convençut els pedrapiquers amb les meues explicacions. Quan vaig passar de camí a la mar els vaig pagar el que Beles m’havia donat per a ells i ja que tenien la pedra preparada, ara calia donar-li forma i traslladar-la per posar-la en la tomba de Beles. Una vegada l’hagen entregada i col·locada en la tomba, cobraran la part que els falta.

***

Meningua ja tenia dos fills, un xiquet i una xiqueta. Des que va morir son pare, ella i Meres vivien en el poble de la penya plana. Havien passat primer molts dies en aquella cova que havien batejat amb el nom de Gorga. En la part alta del turó on estava la cova havien construït les cases amb pedres de la zona i excavaven clots dins de les cases per a guardar-hi les collites. La roca era molt fàcil de treballar i en alguns llocs ràpidament havien aconseguit sitges de penya perfectes per a conservar el blat, el panís, les olives, les ametles i les nous. Llocs on poder guardar aigua, vi i oli. Cada vegada s’assemblava més aquell assentament als que tenien en l’alt de la serra. Meres treballava amb la resta d’hòmens les terres de la vora del riu, així podien portar aigua i regar quan el cel no els la donava. Des que tenien el poblat en la vall que no havien rebut cap atac, gràcies als déus. La major part dels hòmens havia mort en l’últim atac. Van haver de pujar al poble de la serra a emportar-se els cossos i enterrar-los abans que els depredadors ho feren. Beles el van portar, com ell els havia demanat, on brolla l’aigua, prop de la cova de l’aigua. En aquells paratges passaven molts estius dormint a la serena, caçant i banyant-se en el gran riu. Allí celebraven les festes de l’estiu i de les bones collites.

Meres era un home humil, deia a tot que sí, era dels que no sabia plantar-se quan l’humiliaven. Els altres hòmens que havien baixat aquell estiu amb ells a la penya plana de les tres coves eren també molt senzills i faeners. Només sabien que preparar la terra i caçar conills i llebres amb llaços, fones o fletxes. No hi havia ningú que prenguera decisions importants. Meningua havia conegut el caràcter fort de son pare. Quan necessitava ajuda reunia els vells i els preguntava. De fet, la decisió de baixar al pla va ser de Matús, l’ancià que dirigia totes les reunions del consell de vells, però la proposta havia sigut de Beles. De tant en tant venien els guerrers i acampaven per la zona per a protegir-los dels atacants. La Mariola, de fet, estava cada vegada més plena d’assentaments, però més esparsos. Viurien millor en la plana. Hi havia molta més aigua, el camí de la mar estava més a prop. Si volien pujar al naixement del gran riu ho podien fer. De fet, encara hi pujaven a ofrenar als avantpassats els primers fruits de les collites perquè no patiren fam en la transició d’este món a l’altre.

No era habitual, però Meningua era qui prenia les decisions i decidia quines terres havien de ser treballades i per qui. Tot era d’ella i del seu home, Meres. Quan van baixar els habitants del poble de dalt la serra la que més manava era ella.

Els hòmens dels carros van arribar al poble i van deixar les bèsties en el corral que havien fet vora la porta d’entrada. Allí els tenien preparada palla i fruites molt madures que els donaven als ases i matxos d’aquella rècua que arribaven asclats de tant de camí pedregós i pujades esvaroses.

Els van rebre els xiquets que jugaven acaçant-se els uns als altres. Totes les mirades infantils es van dirigir cap a aquells animals i cap a la càrrega. Estaven esperant el lleó de la tomba de Beles. Quan els vells van sentir la cridadissa dels xiquets que cantaven les cançons d’alegria i benvinguda, van abandonar el rogle de pedres per a anar cap al portal d’entrada. En els carros no es veia res gran. No portaven el lleó. És clar, l’hauran deixat on brolla l’aigua, van pensar els vells.

—Benvinguts! —els va dir Matús alçant la mà dreta plana.

—Per fi hem arribat. Ha sigut un viatge molt pesat —va respondre Gerd, el cap dels carreters.

—Heu portat el lleó? —li va preguntar Matús.

—Sí, l’hem deixat amb Gerri on brolla l’aigua.

Ja estava tot a punt. Gerri s’havia quedat i els esperava per a celebrar els ritus funeraris de Beles, Tresi i de tots els altres hòmens del poblat de dalt la serra que van portar al turó dels enterraments. Els xiquets van córrer cap a les cases a contar que havien arribat els hòmens dels carros i que Gerri estava on brolla l’aigua. Això volia dir que l’expedició es posaria prompte en marxa i passarien uns dies acampats en la cova de l’aigua, pescant, caçant, cantant i jugant. No havia sigut un any de bones collites, però ja feia tres estius que estaven en aquella nova ubicació, ja tenien camps plans i ben llaurats. A poc a poc havien anat preparant les terres més pròximes al riu. Gerri s’havia convertit en un heroi per als més menuts. Els dels carros havien contat moltes vegades com l’havien vist embarcar-se cap a Grècia a buscar l’esperit del lleó.

***

Per fi, hui haurien d’haver arribat els del poble, ací, on brolla l’aigua, a passar uns dies i honrar els nostres morts. Beles i Tresi van ser molt bons amb mi. Em mire l’escultura del lleó i els veig els dos, Tresi i jo sempre estàvem caçant amb les nostres fones. Beles era un gran expert preparant la munició de plom per a quan ens atacaven per a furtar-nos el blat, el vi o l’oli. Nosaltres ens entrenàvem amb els animals i ens havíem convertit en experts llançant pedres o bales de plom amb les fones.

Hui hauria d’haver sigut el dia en què havia de tornar a veure els meus germans; ja tinc ganes d’abraçar Cardó, ja deu ser un bon jove i haurà aprés a treballar les terres. Trobaré a faltar el poble de dalt la serra, però em diuen que el de la plana està molt prop del riu, que l’aigua és molt més fàcil de trafegar i que, fins i tot quan no plou poden regar. Així és millor i més fàcil tindre bones collites. Encara que totes les primaveres no són iguals, ni els estius ni els hiverns. Ara mateix fa una calor molt xafogosa, però comença a ploure. Quan acaben els ritus aniré al poble nou. Els contaré com són les cases que tenen els romans, molt més espaioses que les nostres, com porten l’aigua d’un lloc a un altre amb canalitzacions. Això facilita molt les coses. Els contaré el que vaig viure amb Flàvia, que les romanes porten uns altres tipus de trenes i que no els les tallen per a ofrenar-les a la fertilitat. Que tenen uns altres déus, que també desitgen molt la fertilitat, la pau i que tots volen ser forts davant dels atacs, de les guerres i de les adversitats.

També els contaré la llarga temporada que he passat en el poble del final del riu, a casa d’Alcut, un dels pedrapiquers mentre esculpien el lleó. Allí he conegut Aral, la filla major d’Alcut, amb qui he forjat també una estreta amistat. Els cabells llargs d’Aral em recordaven els de Flàvia i els ulls grans i verdosos els de Meningua.

Malauradament no li podré explicar a Beles tot el que he vist. He tastat vins molt bons, com els espumosos, fets de maneres molt diferents a com els fem nosaltres. Els ceps no són iguals, són més grans i produïxen uns vins clarets fets de raïm blanc només. He vist uns edificis tan alts com algunes de les nostres muntanyes. Els romans tenen teatres i circs on ajunten moltes persones. El nostre poble menut cap tot al voltant d’una foguera, ells en necessiten moltes. Ah! I tenen uns banys per a no anar al riu a banyar-se, com fem nosaltres.

Però esta suor freda, gelada ja no em deixa quasi pensar. Cardó per què no véns? Cada vegada plou més fort, gràcies que conec molt bé esta zona de la cova de l’aigua i sabia que en este aixopluc podria estar a resguard. Sent el soroll de la pluja forta i crec que per això no vindran hui.

Ara recorde les hores que hem passat Tresi i jo corrents per ací, darrere de les llebres i dels conills. Espantant el ramat d’ovelles i cabres del poble quan els portaven a pasturar. Ací hem sigut feliços quan hem aconseguit caçar un peix amb els arcs i les fletxes. Quina sensació més bonica! Després portàvem els peixos on estaven els hòmens majors i els torràvem. Molt prop estan els cossos de Beles i Tresi. Els he portat l’esperit del lleó des del poble del final del riu. Hem tardat molts dies, massa. Hem hagut de fer grans esforços i espentar el carro moltes vegades. Els carreters l’havien reforçat amb troncs grans, molts troncs. I havien afegit més matxos a la rècua. Era una de les càrregues més pesades que havien portat mai.

Veig el rostre de Meningua, veig el rostre de Tresi i el de Beles. I això no pot ser. He estat molts estius fora de casa, lluny d’esta serra. He passat molts dies navegant amb l’objectiu de portar-li a Beles l’esperit del lleó. He passat molt de temps esperant que els pedrapiquers li donaren la forma, però ho he aconseguit. Amb la força d’este esperit Beles i Tresi arribaran a l’eternitat. Quan vindràs Cardó? T’he de contar tantes coses. Ja sé que Meses viu amb Meningua, però continue estimant-la. Quan jugava amb Tresi, moltes vegades, ella també venia amb nosaltres. De xicotets, els tres érem quasi inseparables. Veig el rostre de mon pare passar per davant de mi. Ma mare em mira des de dalt. Em note calent, sent una escalforeta com la que tenia al braç de ma mare quan feia molt de fred. En canvi, em regallen unes gotes de suor pel front. M’ofegue quan vull respirar.

Que m’acompanye l’esperit del lleó!

Baixada extraordinària del Sant Crist 2016

baixada

La imatge del Crist de l’ermita de Bocairent serà baixada per primera vegada en el segle XXI amb motiu del Jubileu Extraordinari de la Misericòrdia.
La Parròquia de Bocairent es prepara per a celebrar el Jubileu de la Misericòrdia amb la baixada de la imatge del Crist que presidix l’altar de l’ermita situada en l’alt de la muntanya al nord de la població. No és la primera vegada que s’abaixa la imatge de l’ermita. L’any 1953, se celebrava la Santa Missió amb una sèrie d’actes entre els quals estava la baixada de la imatge, la mateixa que serà portada a l’església parroquial el pròxim dia 12 de març i serà tornada a l’ermita el dia 2 d’abril. D’esta manera, la imatge serà el rostre de Jesucrist que presidirà els actes que es duran a terme al llarg de les tres setmanes, entre les quals estan la Setmana Santa i la de Pasqua.
La imatge serà baixada i pujada per voluntaris que s’hauran d’inscriure prèviament en les llistes que la Parròquia de Bocairent ha deixat en els bars, les panaderies, les farmàcies i els estancs. Hi haurà diversos itineraris per a poder portar la imatge en andes: diversos trams de baixada i pujada, un viacrucis nocturn el Dijous Sant i una visita al cementeri el Dissabte Sant. Així els bocairentins que vullguen portar en andes la imatge ho podran fer en els diversos trams previstos.
Amb motiu de l’any jubilar s’han organitzat molts més actes presidits per esta imatge que serà el rostre de Jesucrist per als bocairentins. El primer acte serà la processó de baixada del dia 12 de març. Una xarrada de totes les parròquies de l’Arxipestrat de la Mariola continuarà els actes el diumenge dia 13 i la setmana següent cada dia es meditarà sobre les darreres paraules de Jesucrist en la creu, serà un quinari d’oració i reflexió amb el cant dels gojos davant de la imatge del Crist. El Diumenge de Rams a més de la processó, el grup de teatre l’Arcà representarà en el teatre del Patronat l’obra La Sang de Déu. La segona setmana, coincidint amb la Setmana Santa, se celebrarà el Sant Tridu Pasqual de la passió amb la missa del Dijous Sant i un viacrucis nocturn eixe mateix dia. El Divendres Sant tindrà lloc l’ofici, passió i mort del Senyor, adoració de la creu i processó del Sant Enterrament. El Dissabte Sant la visita del Sant Crist al cementeri parroquial pel matí i la vigília pasqual i renovació de les promeses del baptisme eixa mateixa nit. La tercera setmana es completarà amb una exposició de la rèplica del Sant Sudari de Torí, a la Parròquia; una conferència el dimarts 29 de març “El Rostre de Jesús, Rostre de Déu” i el divendres el sagrament de la Santa Unció a ancians i malalts. Finalment, el dissabte dia 2 d’abril, a les 11.30 h eixirà la processó de pujada a l’ermita per a tornar la imatge del Sant Crist al seu lloc. Conclourà l’acte un dinar de fraternitat als voltants de l’ermita. Per a la participació en este dinar es posaran a la venda tiquets de cinc euros.
La Parròquia invita a totes les persones residents a Bocairent i als pobles veïns a sumar-se a la celebració de tots estos actes, com a mostra de la fe en Jesucrist, de l’alegria i del goig que mereix celebrar el fet de sentir-se cristians.
Amb esta baixada ja seran cinc les baixades de la imatge del Crist del calvari a la població de Bocairent. La primera fou en 1617 amb motius d’una forta sequera que tenia preocupada la població. L’any 1813, els militars que defensaven la població dels atacs de les tropes franceses van baixar la imatge i la resta d’objectes valuosos per a protegir-los. En setembre de 1885 finalitzava una pesta de còlera que havia delmat la població de Bocairent i per eixe motiu es decidí baixar la imatge en processó. La imatge d’estes tres baixades era la de Joan de Sales de 1537. Esta imatge fou destruïda l’any 1936 i l’actual imatge que data de 1940 fou encarregada a l’escultor valencià José Estellés Achotegui, que és la que fou baixada l’any 1953 i baixarà el pròxim 12 de març per a ser retornada el 2 d’abril a l’ermita.

Presentació de la novel·la La cruz de piedra de José Luis Martínez Ángel

portada la cruz de piedra
Bona vesprada,

autoritats,

amigues i amics

Començaré esta presentació per la part que considere més important, l’autor, sense ell no hi hauria novel·la ni acte hui ací a Bocairent. José Luis Martínez Ángel NO va nàixer a Bocairent, però hi va viure. José Luis es va casar amb una bocairentina, Elvira, afincada a València, però que mai ha deixat d’estar vinculada al poble. Per a mi, sa mare, Elvira també, era una dona bocairentina com ho podien ser les meues agüeles o aquelles dones del poble majors dels anys 60 que per a un xiquet com jo eren molt peculiars. Amb una notable diferència respecte a les del poble, Elvira vivia a València en un pis molt modern en una finca molt alta en ple centre de la ciutat.

Explique estos records perquè per a mi José Luis, i els seus germans Puri, Miguel Ángel i Javier, són com de la meua família. Ma casa i sa casa estaven a cinc portes de distància i en aquells anys 60 totes les portes de les cases estaven sempre obertes i els xiquets anàvem d’una a l’altra sense cap problema. Sa casa, on la senyó Pura, sa mare, per a mi era la mamá, tots ells li deien la mamá, i jo, també. Quan tornava a ma casa, evidentment, ma mare era la mare.

A sa casa vaig començar a prendre contacte amb el castellà, de manera que de ben xicotet ja vivia en un doble món bilingüe, quan arribava allí ells entre ells parlaven en castellà, quan venien a ma casa, els quatre germans parlaven en valencià. O siga que distingíem ja molt bé un espai de l’altre. I a sa casa, també, vaig descobrir que hi havia llibres, molts llibres, per a mi en aquella època, els pocs llibres que havia vist els guardava mon pare en la tauleta de nit i ens els llegia els diumenges de matí en el llit abans d’anar a missa o al catecisme.

Encara no he dit res de José Luis, però com haureu observat per a mi ELL i la seua família representaven un món de llibres amb el qual no tenia ni la més mínima consciència que em trobaria de més major.

Ara vos contaré una anècdota personal perquè entengueu per què, crec, que José Luis m’ha triat per a esta presentació i perquè tenim tan bona relació. No sé si ell la recorda.

Mireu, l’any 1968 el matrimoni de José Luis i Elvira estava passant per moments difícils, de fet, José Luis havia agarrat la banda d’alferes dels suavos l’any 1967 i l’any d’alferes no va voler eixir a festes perquè no es trobava amb ànims. El dia de l’entrada el substituïa jo damunt d’un cavall més xulo que un huit, com diuen els madrilenys, amb els meus set anyets. Però eixe estiu, José Luis i Elvira van voler que passara amb ells a València uns quants dies. Vaig anar agarrat de la mà d’un militar, Paco Molina, el Xocolatero, cosí d’Elvira, que estava a punt d’acabar la mili a València. Els dos vam pujar a l’autovia en l’estació del poble, i en la d’Agres vam canviar al tren que anava a València. Una vegada allí, la primera nit en una ciutat on ja circulaven alguns cotxes de nit, per a un xiquet que havia passat per l’emoció d’eixir del seu poble protegit per un soldat i d’haver pujat en el tren que anava a València, com comprendreu no podia dormir. José Luis, damunt de la tauleta de nit m’havia deixat Bambi, una vida en el bosc, la novel·la de Félix Salten que va inspirar la pel·lícula de Walt Disney, encara que hi ha grans diferències. El Bambi original no és un cérvol nord-americà, és un cabirol dels boscos europeus. Fèlix Salten és el pseudònim de l’austríac Siegmund Salzmann, el seu Bambi és de 1923. Aquella nit vaig començar a llegir el llibre. Jo no coneixia per a res la pel·lícula de 1942.

El dia que me’n tornava a casa, José Luis em va dir, pots emportar-te el llibre si vols. Bambi és un llibre que aconsellaré sempre, tots els xiquets i majorets l’haurien de llegir. Eixe era i és José Luis, una persona envoltada de llibres que trobava la manera de fer arribar als altres la passió per la literatura. En canvi, el seu treball no tenia res a veure ni amb la llengua ni amb la literatura, ell ha sigut molts anys una persona important dins de la multinacional Rank Xerox a València, dedicada a les màquines fotocopiadores i a la tecnologia, però el món de la literatura, així com l’afició per viatjar i conéixer molts llocs sempre l’han acompanyat.

Un bon dia, l’any 2003, em va demanar que li traduïra uns textos al valencià que els volia publicar a Bocairent i no em va sorprendre que m’ho demanara, ja que recordava eixes vivències que vos he comentat. Sabia que José Luis era un apassionat per la literatura.

José Luis ja fa uns quants anys que està jubilat i la seua formació tecnològica vinculada a Xerox ha fet que siga una persona amb molta capacitat i aptituds per a les tecnologies. De fet, ell és l’ànima informàtica que ha creat i alimenta la pàgina d’Aculliber, l’Associació Cultural Lleó Ibèric de Bocairent, és l’ànima i moltes coses més.

La pàgina web d’esta associació l’aconselle a tots els bocairentins que la tinguen entre les preferides, ja que alberga moltíssima informació històrica i cultural del nostre poble. En esta pàgina, per als que no la coneguen, es poden trobar moltes fotografies històriques, així com documents digitalitzats i articles dels programes de festes, tot ben classificat, explicat i ordenat. Una tasca que José Luis ha anat fent a poc a poc des que s’ha jubilat.

Allí també trobareu tots els seus textos, els que ha publicat en el programa de festes a Sant Agustí des de 2003, els del programa de festes a Sant Blai, els textos que van utilitzar en el joc que van fer per als xiquets del poble, Acullijoc, i molts altres no publicats. L’any passat en el programa de Sant Agustí ja ens va sorprendre amb una narració amb personatges ficticis i reals que feien un ràpid repàs a la història de Bocairent.

Què voleu que vos diga? José Luis és un enamorat de Bocairent, pels anys que va viure ací, perquè Elvira i la seua família són d’ací i perquè Bocairent enamora. L’espai en què vivim, la Mariola que ens envolta, els edificis carregats d’història, els carrers, les places, els camins i tot el que podem dir de Bocairent enamora i apassiona. Per què si no alguns directors de cine han rodat en els nostres carrers algunes pel·lícules?

I ací, passe ja a parlar de la novel·la La cruz de piedra, La creu de pedra o The Cross of Stone si la traduírem al valencià i a l’anglés. I comence així perquè al mateix temps que la llegia em feia la impressió que l’estava vivint. Com una pel·lícula, vaja. I pensava, quin argument més bo per a un director de cine! Un director que només hauria d’anar seleccionant les localitzacions que apareixen en la novel·la i rodar les escenes. Els detalls ja els trobarà en les mateixes descripcions de la novel·la que haurà d’adaptar al llenguatge fílmic i en els espais reals que apareixen.

Jo sé que a José Luis li agradaria que fera una anàlisi des del punt de vista literari de la novel·la, però eixe no és el meu fort. De fet, és la primera vegada que faig una presentació d’una novel·la o una ressenya d’un llibre d’estes característiques. El meu fort és la llengua, la literatura per a mi és també una afició i si he fet en èpoques anteriors alguna cosa ha sigut més de poesia o de narració breu que no de novel·les com la que hui presente. Però val més que intente crear-vos les ganes de llegir-la i amb això l’objectiu de l’acte de hui estarà més que justificat. Perquè les novel·les són per a llegir-les, perquè fan que ens abandonem dels moments reals que vivim i introduïm en el nostre cervell vivències d’altres persones no tan reals, però que des del moment en què les llegim passen a formar part de la nostra realitat. Per a mi, Lorenzo, un dels personatges, ja és un guàrdia civil molt hàbil que, com a la majoria dels lectors que ja heu llegit la novel·la, almenys a mi m’ha passat, veus que a poc a poc va creant-te les ganes de saber com ho investiga, com apunta cada detall i enllaça uns fets amb uns altres. Lorenzo és un dels personatges més interessants de la novel·la.

La cruz de piedra, (després José Luis ens explicarà perquè eixe títol) i ací espere coincidir amb les persones que heu vingut i ja l’heu llegida, és una novel·la d’intriga, com moltes de les que ens podem trobar hui en dia en la literatura actual, a l’estil del Codi da Vinci de Dan Brown o similars. L’autor, que al mateix temps és el narrador, té l’habilitat d’anar portant-nos a través de diverses èpoques: el segle XIV, el segle XIX i el segle XXI, si voleu més concret, tots els fets passen al voltant dels anys 1307, 1875 i 2012.

Per què 1307? Perquè aquell any el rei Felip IV de França o Felip el Bell va ordenar la desaparició de l’orde dels Templers i va empresonar Jacques de Molay i 140 templers més que van ser sotmesos a tortures.

Per què 1875? Ací ja no vaig a desvetlar res, els que l’heu llegida ja sabeu què va passar eixe any i els que no ho haureu de descobrir a mesura que aneu avançant en la lectura de la novel·la.

Per què 2012? Perquè és l’any en què comença la novel·la amb l’assassinat d’Ignacio en un mas de Bocairent i segurament l’any que José Luis decidix començar a escriure esta ficció.

I precisament així comença la novel·la i José Luis a través de la narració va introduint tot un seguit de personatges que anem coneixent a poc a poc. Ja ho he dit, és una novel·la d’intriga, i com a tal a partir de la primera pàgina volem saber més, volem saber què ha passat, per què hi ha un assassí i una víctima precisament ací, a Bocairent, en el nostre poble o per als que no siguen d’ací un poblet ubicat en la província de València que acull en el segle XIV uns nous habitadors i en el segle XXI uns altres que es troben lligats per uns fets determinats.

Si la novel·la alguna vegada es traduïx a l’anglés podrà situar-se braç a braç amb altres novel·les escrites originàriament en anglés. Ací he de dir que José Luis ha tingut la habilitat d’ajuntar un món narratiu real amb un món narratiu irreal, és a dir, ens trobarem amb personatges reals que qualsevol bocairentí d’ara pot identificar fàcilment, personatges històrics reals com Jacques de Molay, que ja he comentat abans, amb personatges irreals que conviuen amb ells i creen tota una trama que va d’un any a un altre, d’un segle a un altre, d’un fet històric real a fets irreals. Però no és una narració localista ni costumista. Com he insinuat és una narració que forma part de l’actual món occidental i que podria ser llegida per qualsevol europeu, nord-americà o sud-americà, ja que els referents formen part d’una cultura universal.

Això sí, Bocairent apareix des del principi i és una element molt important de tota la narració. Però, José Luis, que és una persona que ha viatjat molt, ha tingut l’habilitat de portar els escenaris per tota Europa. Roma, Londres, París, Bonn, Oslo apareixen al costat de Bocairent amb tota normalitat. Per això vos deia abans que la novel·la podria funcionar perfectament en este món globalitzat i occidental actual que utilitza l’anglés majoritàriament.

I ara direu, podria estar en valencià? I vos diré que sí, també podria estar escrita en valencià perfectament, tot serà que algú s’interesse per editar-la i, si l’autor vol, podria ser traduïda.

A hores d’ara, m’agradaria que tots els presents estiguéreu ja pensant com ho haurà fet José Luis per a situar el nostre poble dins d’eixa novel·la i quina relació té amb els templers. No vos ho vaig a dir, perquè això ho heu de descobrir quan la llegiu.

Vos diré que és un llibre de 400 pàgines, però que es lligen molt bé, ja que està molt ben aconseguida la trama, les descripcions i tots els diàlegs. A més a més, algunes coses apareixen des del començament i més avant ens les recorda amb ampliacions i altres aportacions que el narrador va afegint. Quan tornes a llegir algun fet que ja t’ha indicat abans, el que fa es recordar-t’ho perquè et centres en els nous detalls.

Com tots els escriptors, José Luis, deixa llegir entre línies les seues conviccions religioses, morals i socials. Cap persona es pot desprendre del seu tarannà i per als que el coneixem sabem que a més d’entretindre’ns amb la investigació de l’assassinat també ens fa reflexionar sobre les relacions personals, sobre el món actual, sobre les grans multinacionals i el seu paper en la societat. Sobre el paper de l’Església actual, però sobretot el paper que ha tingut al llarg de molt de temps. Per això no ens sorprendrà un retor d’edat avançada afincat en Belver de Cinca, Osca. Un personatge que segurament a ell li recorda els antics retors de poble que tenien un paper molt més rellevant que l’actual, com mossén Sixto a Bocairent, a qui li va dedicar l’article, Mossén Sixto i la sarpassa.

La novel·la té de tot el que ha de tindre una ficció policíaca del segle XXI, Interpol, servicis d’intel·ligència i espionatge, noms en clau, missatges xifrats o encriptats, empreses multinacionals, confabulacions, interessos i per què no? La Guàrdia Civil. Ací José Luis ha volgut fer un homenatge a este cos que ell coneix molt bé ja que va viure uns quants anys en quartels (casernes) de la Guàrdia Civil quan son pare n’era sergent, son pare es va jubilar ací, a Bocairent. Per això trobareu com es viu i es vivia dins d’estos quartels, on a més dels guàrdies estan les seues famílies, els xiquets que com José Luis sentien l’olor de les armes i del greix que feien servir per a engreixar-les.

Finalment, per a acabar esta presentació i donar pas a l’autor i que ens explique com ha ordit la trama, com ha escrit la novel·la vull donar-vos alguns detalls. Una cosa que s’agraïx molt és que la majoria dels capítols van encapçalats per un nom, el del personatge o el del grup que intervé, la data i d’un text descriptiu del que s’esdevé en el capítol, de manera que en el títol ja et situes on estàs. Al final del llibre tenim la relació dels personatges per orde alfabètic i agrupats segons si són d’una època o pertanyen a alguna de les organitzacions, així com la relació dels personatges de Bocairent.

M’han agradat també moltes descripcions, però vos en llegiré una

(p. 107),

és la descripció d’una casa bocairentina en el segle XIV que encara podríem trobar en el nostre barri medieval. I del Bocairent actual també ens trobarem amb llocs reals com són el bar Chimo, Solbes o el Sifó.

Però a l’igual que les de Bocairent ens trobarem amb descripcions de llocs i carrers de Londres (p. 334).

Ja veieu, de Bocairent a Londres, però passant també per Suïssa i per ciutats europees com les que ja he comentat abans.

Res més, només em queda felicitar públicament José Luis per esta opera prima, una novel·la que ara comença a caminar i no sabem quin recorregut pot tindre. I agrair-vos la vostra presència i l’amabilitat d’haver-me escoltat.

Espere haver incitat a la lectura de la novel·la als que encara no heu fet.

Moltes gràcies.

Vicent Satorres Calabuig

Bocairent, 4 de setembre de 2015

Campanar

Tin, tin, tin.
Ton, tan, ton.
Tan alt campanar
tin fe amic
acantonat als quatre punts cardinals
tin compassió de mi.
Ton, tan, ton.
Tons que ens agermanen
que ens busquen al res.
Tan alt és el meu campanar,
tin esperança company.
Tan altiu i tan efusiu
tan alegre el vull germà,
tan evasiu i esperat.
Tones de pedra
tons d’alegria que avisen de festes,
tons de mort que ens porten aflicció.
Ton, ton, ton.
Tan, tan, tan.
Tin, tin, tin.

Un sonet a la dansa


Ja ix la cap de dansa i el majoral
la dolçaina, ara cerimoniosa,
acompanyada del so del tabal.
La parella comença ben gojosa.
La plaça està plena de colors
desprén olor de nards i de gesmil
de les balladores i balladors
elles amb pompa i ells amb roba humil.
Ara fan el passet i la cadena
van teixint ben a poc a poc el rogle
i acaben construint la gran escena.
Després salten contents i s’emboliquen
amb el canvi de parelles, la pinya,
la creu, el fandango o dreta i esquerra.

Poble

Li havien dit que no tenia fama
que no trobaria la frescor de l’aigua
mai caminaria per les sendes de la memòria.
Una mirada trista d’un xiquet enmig del carrer
veia passar els ciris de processó groguenca
les dones vestides de dol de morts
passaven pels carrers tortuosos del poble
imatges que no oblidaria mai.

Des de la ciutat es veuen les coses diferents
només la imatge d’un campanar, símbol d’un poble,
trencava els somnis d’una llar, de les vesprades
estiuenques. La neu de l’hivern anant a treballar
a ritmes de telers, de màquines lentes
de torns de treball i eixides de fàbrica
marxes de festes gelades, de roba gruixuda
botes suades dels caminars angoixants.

Hi havia un país per fer sense estrelles
escarafalls d’amagades manifestacions insultants
un cel blau d’entelada rojor al capvespre
la història coneguda del cavaller
que una vesprada i a la fosca, amb nocturnitat,
expulsava impiadosos, creients d’altres dèries.
Construïen un poble nou de senyors elegants
que mai caminaven torts, sempre drets i estirats
amb la mirada altívola i exuberant.

Hi ha molts vespres de rosaris, de novenaris,
misses amuntegades de gent fidel
cançons trists i alegres de vesprades
de dissabte, uns amics que se’n van
un poble per fer, una nació sense mare
velles consignes de cançons de gesta
un esclat de tendresa.

Un poble que camina, que desfà somnis.
Uns habitadors nous, que tenen una llengua
veu de cristal·lines paraules.
I amb això no n’hi ha prou.